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Fredo Valla (www.fredovalla.it) è regista e sceneggiatore che ha 
sempre osservato la montagna con occhio critico, ma anche po-
etico. Tra i suoi lavori ci sono le sceneggiature di “Il vento fa il 
suo giro” (2005), “Un giorno devi andare” (2013) “Volevo nascon-
dermi” (2020) e “Lubo” (2023), tutti per la regia di Giorgio Diritti. 
Ha personalmente diretto, tra gli altri, “Valades ousitanes” 
(1997); “Medusa - Storie di uomini sul fondo” (2009); “L’assedio 
di Canelli” (2010) e “Bogre – la grande eresia europea” (2021). 
Lo incontro in un pomeriggio estivo. Mentre fuori imperversa 
il temporale, la stufa diffonde un gradevole tepore e le parole 
scorrono libere e leggere. Questo è il resoconto del colloquio.
“Fredo, montagna di tutti o per tutti?”
“Che sia di tutti è tautologico, che sia per tutti… parliamone 
un po’ meglio…”
“Proviamoci: cos’è la montagna e come vedi oggi il rapporto 
dell’uomo con essa?”
“Intanto, a costo di far storcere il naso a molti, occorre distingue-
re tra chi in montagna ci vive e chi no, dove per “vivere in mon-
tagna” intendo aver trascorso almeno un inverno, possibilmente 
con una famiglia da crescere e le incombenze ad essa legate 
quali scuola, spostamenti, servizi e (sperabilmente) lavoro. Aver 
affidato la narrazione dell’ambiente montano a soggetti estranei 
ha creato una distorsione enfatizzando aspetti che per gli abi-
tanti sono marginali e non correlati al loro vissuto quotidiano. Va 
detto che, purtroppo, anche chi si sarebbe dovuto occupare della 
promozione e tutela di questi ambienti ha spesso contributo a 
tale distorsione. Quindi dare voce a chi vive in montagna è neces-
sario per rifocalizzare correttamente la discussione, ma a patto 
che ci si ponga in ascolto senza preconcetti e sensi di superiori-
tà, abbandonando la pretesa di fare i maestrini o i missionari e 
dando la disponibilità a concedere un po’ del proprio tempo per 
penetrare un po’ più a fondo quell’ambiente”.
“Secondo te questo canale di comunicazione oggi esiste?”
“Detto che un’alleanza tra i fruitori della montagna ed i suoi 
abitatori è necessaria, va anche detto che il dialogo spesso 
non esiste perché in questa montagna svuotata mancano i por-
tavoce così come manca una classe dirigente rappresentativa 
di un territorio che, piaccia o no, copre il 70% della superficie 
del nostro Paese. Vedo due soggetti che non interagiscono: chi 
coltiva una (pur legittima) visione ricreazionale della monta-
gna ed il “montanaro muto”, che con la sua rude dignità è mero 
accessorio paesaggistico”.
“Scusa la provocazione, ma il montanaro esiste ancora?”
“Lo svuotamento delle montagne di cui ti parlavo e che si può 
leggere anche nella predominanza delle reti stradali dirette 
verso la pianura a discapito dei collegamenti intervallivi, ha 
avuto tra i suoi effetti anche l’aver portato in pianura la parte 
migliore della popolazione alpina. Chi ha deciso di scendere 
a valle aveva maggiori doti di intraprendenza ed apertura ri-
spetto a chi è restato: ti basti pensare che Daniele Mattalia, 
il preside del liceo Parini di Milano finito sotto processo nel 
1966 per la famosa vicenda de “la Zanzara”, veniva da Elva. 
Generalmente va via chi ha voglia di migliorarsi. Chi resta fini-
sce con l’appoggiare (ed appoggiarsi a) un modello turistico a 
cui oggi diamo valenza negativa. Inoltre, negli anni la crescita 
culturale delle popolazioni alpine ha subito una stasi anche 
perché è venuta meno la leva di interscambio e di conoscenza 

condivisa rappresentata dall’emigrazione stagionale. Quindi il 
montanaro esiste ancora, ma il semplice fatto che lui stia las-
sù non lo rende automaticamente il rappresentante ideale ad 
aprire l’auspicato ponte comunicativo”. 
“Passiamo dall’altro lato: cosa pensi del popolo dei fruitori 
della montagna, sia esso organizzato in sodalizio o compo-
sto di soggettività non organizzate?”
“Intendiamoci: io non vorrei la montagna solo ripopolata, ma la 
vorrei con un’identità. Noi possiamo raccontare storie, ma le iden-
tità mutano. Il rapporto tra abitanti delle valli e lingue autoctone 
è indicativo: fino alla fine del secolo scorso il discorso identitario 
era imprescindibile dal discorso linguistico, oggi quasi nessun 
giovane usa più queste lingue. Guai, però, a voler cristallizza-
re identità e radici: dobbiamo essere consci che esse possono 
e devono essere contaminate. Il movimento escursionistico ed 
alpinistico invece ha colpevolmente contribuito al congelamen-
to del concetto di tradizione attraverso un malinteso desiderio 
di esotismo. Un certo tipo di frequentazione della montagna ha 
portato in quota le storture del modello economicista imperante 
che, se già in pianura fa danno, in montagna fa sfracelli: l’infra-
strutturazione dell’ambiente alpino deve voler dire creazione o 
ripristino di servizi essenziali, non facilitazioni per una fruizione 
di rapina dei luoghi. Alimentata da una narrazione spettacolare 
che purtroppo va per la maggiore, esiste un’aspettativa nei con-
fronti della montagna che è in sé sufficiente ad arrecarle danno: 
la mistica del vino e della polenta è nociva quasi quanto le frane 
e lascia intendere che al di fuori di vino e polenta ci sia un de-
serto. In questo i sodalizi possono avere un ruolo. Il CAI, ad esem-
pio, dovrebbe condurre per mano i propri soci ad una conoscenza 
approfondita della montagna, dei suoi problemi e delle sue op-
portunità che vanno al di là del sentiero, del rifugio, della cima, 
dell’escursione: parliamo meno di escursionismo ed alpinismo e 
più di cultura ed economia alpine”.
“Ma tu ritieni che la limitazione degli accessi all’ambiente 
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montano possa essere una soluzione?”
“Potrebbe essere una strada, così come l’adozione di strumenti 
abilitativi, ma non è applicabile a tappeto ovunque. Preferirei 
un processo educazionale quale quello di cui abbiamo appena 
parlato. Poi è probabile che alcune scelte occorra farle, anche 
se impopolari: bene la navetta per Pian del Re, ma con preno-
tazione a numero limitato evidenziando la motivazione per cui 
sali e segnalando le fragilità che potrai incontrare. Ma lavoria-
mo anche sul problema della consapevolezza di sé: se non ce la 
fai ad andare là, non ci vai, e non per questo vali meno. Non è 
necessario che chiunque possa arrivare ovunque: fai cose alla 
tua portata in cui vivi la montagna (e te stesso) nella verità”.
“Tu prima hai citato le opportunità che ti offre la montagna. 
Puoi fare qualche esempio?”
“Ci sono giovani che vengono (spesso “vengono”, quasi mai 
“ritornano”) per intraprendere attività casearia o agricola che, 
comunque, quasi sempre svolgevano già altrove. Sono “nuovi 
montanari” votati all’agricoltura rigenerativa ed all’accoglienza 
turistica empatica, tutti accomunati dal fatto di voler “restitui-
re” qualcosa alla comunità che li ha accolti. Sono piccole realtà 
distanti dalle economie di scala. Coltivano segale per il panifi-
cio di fondovalle o cereali per il birrificio della valle adiacente, 
ma, per sopravvivere, rischiano di dover cedere alle sirene della 
grande distribuzione perché quel pane e quella birra sono og-
gettivamente più cari di ciò che ti offre il supermercato e non 
tutti sono disposti a spendere di più, sia per problemi oggettivi 

di potere di acquisto che per la perdita della capacità di vedere 
il valore reale che sta dietro al prezzo. Anche la pratica dell’at-
tività lavorativa da remoto può essere un’opportunità, ma non 
rappresenta una soluzione perché in un paese deve esserci un 
tessuto sociale e produttivo in tutte le sue possibili articola-
zioni e (perché no?) contraddizioni”.
“Le istituzioni possono avere un ruolo in tutto ciò?”
“Chi ha deciso di salire in montagna per viverci spesso lo ha 
fatto contro ogni logica, contando solo sulle proprie forze. I 
giovani di cui parlavo prima hanno forme di aggregazione e 
rappresentanza che noi non siamo capaci di vedere. Nutrono 
scetticismo nei confronti della politica, delle cooperative o dei 
sindacati ed in questo sono in tutto e per tutto figli e figlie 
dei tempi, ma, a mio parere, è necessario che trovino forme di 
aggregazione solidaristiche che, oltre ad appartenere storica-
mente al popolo della montagna, consentano loro di avere un 
peso nel rapporto con le istituzioni”.
“Riassumendo, potremmo dire che una maggior conoscenza 
è la chiave della tutela dell’ambiente montano?”
“La conoscenza è necessaria, ma non sufficiente: devono se-
guire comportamenti conseguenti da parte di tutti i soggetti 
coinvolti ed una consapevolezza generalizzata del fatto che la 
risoluzione di alcuni problemi della pianura passa attraverso 
un reimpossessarsi intelligente della relazione uomo-monta-
gna, da reinventarsi alla luce di quanto sta accadendo (e non 
mi riferisco soltanto ai cambiamenti climatici)”.
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